Điện thoại rung lên trong tay tôi, tên Đức Anh hiện lên màn hình. Tôi nhìn phong bì mẹ để lại, rồi nhìn màn hình đang sáng, cuối cùng bấm nút từ chối cuộc gọi. Lần đầu tiên trong đời làm dâu, tôi để chồng gọi mà không bắt máy.
Người đàn ông mặc vest đứng trước mặt tôi khẽ gật đầu:
“Tôi là Khải, luật sư riêng của bác Lan. Trước khi mất, bác có gửi tôi phong bì này, dặn đúng ba ngày sau mới được đưa tận tay chị. Bác còn dặn thêm một câu, chị có muốn nghe không?”
Tay tôi run run cầm phong bì:
“Mẹ tôi dặn gì ạ?”
Ông Khải nhìn tôi, giọng chậm rãi:
“Bác nói, nếu ngày bác mất, chị phải vội vã rời khỏi nhà mình để về nhà chồng, thì hãy mở phong bì này trước khi bước qua khỏi cổng.”
Tôi đứng chôn chân giữa sân, tay bóc từng lớp niêm phong. Bên trong không phải là di chúc như tôi tưởng, mà là một xấp giấy tờ ngân hàng, sổ tiết kiệm đứng tên tôi, và một tờ giấy viết tay nét chữ quen thuộc của mẹ.
“Thu à, mẹ biết con làm dâu vất vả, nhẫn nhịn quen rồi nên không dám nói ai. Mẹ để dành được một khoản, cộng thêm mảnh đất ông bà ngoại cho, mẹ đã sang tên hết cho con từ năm ngoái, giấu kỹ không cho ai biết, kể cả chồng con. Mẹ chỉ lo một điều: nếu có ngày mẹ không còn, con sẽ bị ép ký giấy tờ gì đó mà không kịp suy nghĩ. Con đọc kỹ trước khi ký bất cứ thứ gì, nghe mẹ.”
Tôi đọc xong, tay lạnh toát. Câu cuối cùng của mẹ như một lời cảnh báo, mà tôi chưa hiểu hết ý nghĩa.
Chưa kịp định thần, điện thoại lại reo. Lần này tôi bắt máy.
“Sao em không nghe máy? Em về chưa? Hôm nay em phải về, gấp lắm!” – giọng Đức Anh gấp gáp khác thường, không giống người chỉ đang giục vợ lo cơm nước.
“Gấp chuyện gì mà anh gọi liên tục vậy?” – tôi hỏi, cố giữ giọng bình tĩnh.
Anh khựng lại một giây rồi nói nhanh:
“Có ít giấy tờ ngân hàng cần em ký, để chiều nay anh với mẹ giải quyết cho xong. Em cứ về đã, anh nói sau.”
Tôi nhìn xấp sổ tiết kiệm trong tay, nhìn lại lời dặn của mẹ, bất giác thấy sống lưng lạnh toát. Ba ngày. Đúng ba ngày kể từ khi mẹ mất, chồng tôi giục tôi về ký giấy tờ ngân hàng. Không phải ngẫu nhiên.
Tôi hỏi thẳng:
“Giấy tờ gì mà cần ký gấp vậy anh?”
“Về rồi nói, giờ điện thoại nói không tiện.” – anh cúp máy ngang.
Tôi quay sang ông Khải, kể lại toàn bộ. Ông nheo mắt suy nghĩ rồi nói:
“Chị nên cẩn thận. Sổ tiết kiệm và giấy tờ nhà đất bác Lan để lại đều đứng tên riêng chị, không liên quan tài sản chung vợ chồng. Nhưng nếu chị ký vào giấy tờ thế chấp hay bảo lãnh gì đó mà không đọc kỹ, tài sản riêng của chị vẫn có thể bị liên đới nếu chị đứng tên đồng ký.”
Tôi gật đầu, cất kỹ xấp giấy vào túi xách, không để lộ ra ngoài. Trước khi tôi kịp thu dọn đồ, bà dì tôi kéo tay tôi vào trong, thì thầm:
“Thu này, dì nghe người ta đồn thằng Đức Anh nợ nần bên ngoài, cả năm nay lén vay lãi để đầu tư gì đó, thua lỗ. Dì chỉ nghe phong thanh, con về coi chừng.”
Tôi chết lặng một lúc. Từ trước đến giờ tôi chỉ biết đi làm, đưa hết lương cho chồng giữ, mọi khoản chi tiêu trong nhà đều do anh và mẹ chồng quyết định, tôi chưa bao giờ hỏi kỹ tài chính gia đình.
Về đến nhà chồng, chưa kịp đặt túi xuống, mẹ chồng tôi đã đứng chờ sẵn ở phòng khách, mặt nặng như đeo đá:
“Về rồi đấy à? Ba ngày trời để nhà cửa bừa bộn, cơm nước không ai lo, cô có biết nhà này cần cô đến mức nào không?”
Tôi nhìn quanh, nhà cửa vẫn gọn gàng, cơm nước vẫn có người dọn, chẳng có gì “bừa bộn” như bà nói. Tôi im lặng không đáp, chỉ hỏi:
“Giấy tờ gì cần con ký vậy mẹ?”
Đức Anh từ trong phòng bước ra, tay cầm một tập hồ sơ, đặt lên bàn:
“Anh vay ngân hàng một khoản để xoay vòng vốn làm ăn, giờ đến hạn phải bổ sung tài sản thế chấp. Em ký vào đây, đồng ý cho ngân hàng định giá căn nhà mình đang ở, chỉ là thủ tục thôi.”
Tôi cầm tập hồ sơ lên, cố giữ bình tĩnh đọc từng dòng. Đây không đơn giản là “thủ tục”. Đây là hợp đồng thế chấp, và trong đó có một điều khoản ghi rõ: nếu tài sản thế chấp không đủ, ngân hàng có quyền yêu cầu bổ sung tài sản khác đứng tên vợ hoặc chồng người vay.
Tôi hỏi thẳng:
“Anh vay bao nhiêu?”
Đức Anh né tránh ánh mắt tôi:
“Không nhiều, khoảng một tỷ hai.”
“Một tỷ hai để làm gì?”
“Anh góp vốn làm ăn với bạn, chuyện đó tính sau, giờ ký đi cho kịp giờ ngân hàng làm việc.”
Mẹ chồng tôi chen vào, giọng gay gắt:
“Vợ chồng có phúc cùng hưởng, có họa cùng chia. Cô làm dâu nhà này bao năm, giờ chồng cần thì phải giúp chứ, tính toán gì!”
Tôi đặt tập hồ sơ xuống bàn, không ký. Tôi hỏi lại:
“Vậy tại sao đúng ngày mẹ con mất được ba ngày, anh lại gọi liên tục giục con về ký giấy này? Có phải khoản vay này đến hạn đúng hôm nay không?”
Đức Anh im lặng, không trả lời được câu hỏi đó.
Tôi tiếp tục, giọng run nhưng cương quyết:
“Anh gọi cho con ngay trong lúc con đang ngồi bên bàn thờ mẹ. Anh không hỏi con có ổn không, không hỏi con có cần ai bên cạnh không. Anh chỉ nhắc con về ký giấy. Anh có nghĩ tới cảm giác của con một chút nào không?”
Mẹ chồng tôi đập tay xuống bàn:
“Cô đừng có lôi chuyện tình cảm ra để trốn tránh trách nhiệm làm vợ! Nhà này mà sập vì nợ nần thì cô cũng liên đới, đừng có nghĩ đứng ngoài cuộc được!”
Đúng lúc căng thẳng lên đến đỉnh điểm, điện thoại tôi trong túi rung lên. Tôi nhìn màn hình, một số lạ nhắn tin, kèm theo một đoạn ghi âm. Tôi mở ra nghe, giọng trong đoạn ghi âm chính là giọng Đức Anh, nói chuyện với một người đàn ông khác:
“…anh cứ đẩy nhanh giúp em, để hồ sơ định giá xong trước khi mẹ vợ em an táng, chứ chờ xong đám tang rồi vợ em tỉnh táo lại, hỏi han kỹ thì khó ký lắm…”
Tôi ngẩng lên nhìn Đức Anh, tay run bần bật. Anh tái mặt khi thấy tôi đang cầm điện thoại mở đoạn ghi âm.
“Ai gửi cho em cái này?” – anh hỏi, giọng hoảng loạn hơn là hỏi tôi có nghe rõ không.
Tôi không trả lời câu hỏi của anh, chỉ hỏi ngược lại:
“Anh tính toán thời điểm mẹ con mất để ép con ký giấy tờ, đúng không? Anh sợ con tỉnh táo lại sẽ không đồng ý, nên anh chọn đúng lúc con đau lòng nhất để ép con ký?”
Cả phòng khách im phăng phắc. Mẹ chồng tôi lắp bắp:
“Chuyện này… chuyện này mẹ không biết gì hết…”
Nhưng ánh mắt bà né tránh, tôi hiểu ngay bà không hề bất ngờ như lời vừa nói.
Tôi mở tiếp tin nhắn kèm theo đoạn ghi âm, người gửi ẩn danh nhưng có kèm một dòng chữ: “Chị nên biết sự thật trước khi ký bất cứ giấy tờ gì. Người vay tiền thật sự không phải làm ăn, mà là trả nợ chơi lô đề bên ngoài suốt hai năm nay.”
Tôi nhìn Đức Anh, cảm giác như người đối diện là một người xa lạ. Ba năm hôn nhân, tôi tin tưởng anh tuyệt đối, đưa hết lương cho anh giữ, chưa từng nghi ngờ một lần.
“Có đúng vậy không anh?” – tôi hỏi, giọng lạc đi.
Đức Anh cúi đầu, không dám nhìn tôi, im lặng chính là câu trả lời rõ ràng nhất.
Mẹ chồng tôi lúc này mới hoảng, quay sang con trai:
“Con nói với mẹ đi, tiền đó con dùng để làm ăn thật mà, đúng không? Không phải như tin nhắn nói chứ?”
Đức Anh vẫn im lặng. Tôi nhìn cả hai mẹ con, thấy rõ ràng một sự thật: mẹ chồng tôi không hề biết khoản nợ thật sự đến từ đâu, bà chỉ biết con trai cần tiền gấp, và nghĩ đơn giản rằng con dâu phải có nghĩa vụ gánh vác cùng.
Tôi lấy lại bình tĩnh, mở túi xách, lấy ra xấp sổ tiết kiệm và giấy tờ đất mẹ tôi để lại, đặt lên bàn cạnh tập hồ sơ vay ngân hàng.
“Đây là tài sản mẹ con để lại cho con, đứng tên một mình con, không liên quan gì tới tài sản chung vợ chồng. Con sẽ không ký vào bất cứ giấy tờ thế chấp nào liên quan tới ngôi nhà này, càng không dùng tài sản của mẹ con để trả nợ chơi bời của anh.”
Đức Anh ngẩng lên, giọng van nài:
“Thu, em nghe anh giải thích, thật ra ban đầu chỉ là góp vốn làm ăn, sau đó thua lỗ nên anh mới xoay qua vay nóng, rồi càng lún sâu, anh không có ý định giấu em mãi đâu, anh chỉ…”
“Chỉ là anh định giấu em đến khi nào không giấu được nữa thì thôi, đúng không?” – tôi ngắt lời, giọng lạnh tanh.
Tôi quay sang mẹ chồng:
“Con xin lỗi vì phải nói thẳng lúc này. Nhưng con không thể tiếp tục im lặng khi ngôi nhà này, tài sản mẹ con để lại, có nguy cơ bị kéo vào một khoản nợ mà con thậm chí không biết lý do thật sự.”
Bà im lặng, không còn quát tháo được như trước. Cả căn phòng chìm trong bầu không khí ngột ngạt.
Tối hôm đó, tôi gọi điện cho ông Khải, kể lại toàn bộ sự việc. Ông khuyên tôi nên giữ nguyên tài sản đứng tên riêng, tuyệt đối không ký bất cứ giấy tờ liên đới nào, đồng thời lưu lại đoạn ghi âm và tin nhắn làm bằng chứng, phòng khi cần đến sau này.
Sáng hôm sau, ngân hàng gọi điện xác nhận với gia đình chồng tôi rằng hồ sơ thế chấp không đủ điều kiện vì thiếu chữ ký đồng thuận của tôi, khoản vay buộc phải tất toán gấp trong vòng bảy ngày, nếu không sẽ bị siết một phần tài sản đang thế chấp trước đó – chính là chiếc xe ô tô và một mảnh đất nhỏ đứng tên Đức Anh.
Đức Anh hoảng loạn, chạy sang tìm tôi, giọng gần như van xin:
“Thu, nếu không có tiền tất toán, nhà mình mất hết, em thương anh thì giúp anh lần này, sau này anh làm lại từ đầu, anh hứa.”
Tôi nhìn anh, lòng đau nhưng không còn dao động như trước:
“Anh từng nghĩ tới cảm giác của con lúc mẹ con vừa mất chưa? Anh đã tính toán thời điểm để ép con ký giấy, giờ anh lại dùng đúng cách đó để xin con giúp đỡ. Con xin lỗi, nhưng con không thể tiếp tục tin anh như trước được nữa.”
Mẹ chồng tôi đứng ngoài cửa nghe hết, bước vào, giọng đã dịu hẳn, không còn vẻ hống hách:
“Thu à, dù sao cũng là vợ chồng, con giúp nó lần này, coi như mẹ xin con…”
Tôi lắc đầu:
“Con không giúp không phải vì con nhẫn tâm, mà vì con cần thời gian để suy nghĩ lại toàn bộ cuộc hôn nhân này. Mẹ con mất, con chưa kịp để tang cho tử tế, đã bị ép phải lo chuyện nợ nần không phải của mình gây ra. Con xin phép về nhà con một thời gian, mọi chuyện tính sau.”
Tôi thu dọn ít đồ đạc, mang theo xấp giấy tờ mẹ để lại, rời khỏi nhà chồng trong sự im lặng của cả Đức Anh lẫn mẹ chồng, không ai dám ngăn cản.
Về đến căn nhà cũ của mẹ, tôi ngồi trước bàn thờ, thắp nén nhang, nước mắt rơi không kìm được. Tôi thầm cảm ơn mẹ vì đã để lại lời dặn kịp lúc, nếu không có xấp giấy tờ ấy, có lẽ giờ này tôi đã trở thành người gánh nợ thay cho chồng mà không hề hay biết lý do thật sự.
Buổi tối, khi tôi đang dọn dẹp lại phòng cũ của mẹ, tình cờ tìm thấy một cuốn sổ tay nhỏ giấu dưới đáy tủ, bên trong không phải chữ viết của mẹ, mà là một xấp biên nhận vay tiền có chữ ký của chính Đức Anh, đề ngày từ hai năm trước, với số tiền lớn hơn rất nhiều so với con số một tỷ hai anh vừa nói với tôi.
Tôi ngồi thụp xuống nền nhà, tay cầm xấp biên nhận vay tiền cũ kỹ, giấy đã ố vàng theo thời gian. Chữ ký của Đức Anh, nét chữ quen thuộc tôi nhìn suốt ba năm hôn nhân, hiện rõ trên từng tờ giấy. Ngày ký: hai năm trước. Số tiền: hai tỷ ba trăm triệu. Gấp gần hai lần con số anh vừa thú nhận với tôi cách đây một ngày.
Tôi lật từng tờ, tay run không kiểm soát được. Trong cuốn sổ còn có một tờ giấy khác, không phải biên nhận vay tiền, mà là giấy xác nhận nợ giữa Đức Anh và một người tên Trịnh Văn Hòa, kèm theo số điện thoại viết tay ở góc.
Tôi không hiểu vì sao những giấy tờ này lại nằm trong phòng của mẹ tôi. Mẹ tôi và Đức Anh gần như không có giao tiếp riêng, mọi thứ đều thông qua tôi. Tôi cầm điện thoại, gọi ngay cho ông Khải.
“Chú Khải, chú có biết gì về số giấy tờ nợ nần của Đức Anh nằm trong phòng mẹ cháu không?”
Ông Khải im lặng một lúc rồi thở dài:
“Chị ngồi xuống bình tĩnh nghe chú nói. Thật ra, khoảng nửa năm trước, bác Lan có nhờ chú âm thầm điều tra tình hình tài chính của Đức Anh, vì bác nghi ngờ có gì đó không ổn. Chú tìm được những giấy tờ này, đưa cho bác giữ. Bác dặn chú không được nói với chị, sợ chị đau lòng khi còn đang sống chung êm ấm. Bác chỉ dặn nếu có chuyện gì xảy ra với bác, để tự chị phát hiện ra và tự quyết định.”
Tôi nghẹn ngào:
“Vậy ra mẹ cháu đã biết hết từ lâu mà không nói với cháu?”
“Bác thương chị, không muốn chị phải sống trong nghi ngờ mỗi ngày. Bác âm thầm chuẩn bị tài sản riêng cho chị, coi như đường lui, để nếu có ngày sự thật vỡ lở, chị không trắng tay.”
Tôi cúp máy, ôm mặt khóc nức nở. Mẹ tôi, người vừa nằm xuống chưa lâu, đã âm thầm lo lắng và bảo vệ tôi đến tận giây phút cuối cùng, trong khi tôi còn không hề hay biết.
Sáng hôm sau, tôi gọi cho Đức Anh, hẹn gặp tại quán cà phê gần nhà, không muốn đối chất tại nhà chồng nữa. Anh đến, mắt thâm quầng, dáng vẻ mệt mỏi rã rời.
Tôi đặt xấp biên nhận lên bàn. Đức Anh nhìn thấy, mặt biến sắc ngay lập tức.
“Đây là tiền anh vay từ hai năm trước, hai tỷ ba, không phải một tỷ hai như anh nói với con hôm qua, đúng không?”
Đức Anh cúi gằm mặt, im lặng hồi lâu rồi mới nói, giọng khàn đặc:
“Ừ. Anh vay từ hai năm trước, ban đầu chỉ định chơi thử cho vui, sau đó thua liên tục, càng gỡ càng lún sâu. Anh vay chỗ này đắp chỗ kia, đến giờ tổng cộng anh nợ hơn ba tỷ, tính cả lãi.”
Tôi siết chặt tay, cố giữ giọng không run:
“Ba năm hôn nhân, anh giấu con từng đó tiền nợ nần, mỗi tháng con đưa lương cho anh, con tưởng anh giữ để tiết kiệm, hóa ra anh dùng để trả lãi cho khoản nợ chơi bời của mình?”
Đức Anh không chối được nữa, chỉ gật đầu, nước mắt anh cũng rơi:
“Anh biết anh sai. Anh định giấu đến khi nào gỡ được thì thôi, nhưng càng lúc càng không gỡ nổi. Anh xin lỗi em.”
“Anh xin lỗi con lúc này có ích gì không, khi con đã ký… suýt ký vào giấy tờ khiến tài sản mẹ con để lại cũng bị kéo vào khoản nợ đó?” – tôi hỏi, giọng đanh lại.
Ngay lúc đó, điện thoại Đức Anh đổ chuông liên tục. Anh nhìn màn hình, mặt tái mét, không dám bắt máy. Tôi liếc thấy tên hiện lên: “Anh Hòa”.
“Người tên Hòa trong giấy nợ, đúng không?” – tôi hỏi.
Đức Anh gật đầu, giọng run rẩy:
“Anh ta là chủ nợ lớn nhất, cho anh vay từ đầu. Hôm qua ngân hàng từ chối hồ sơ thế chấp, anh không có tiền tất toán khoản vay ngân hàng, anh đang định vay nóng thêm để bù, nhưng anh ta đòi anh trả trước phần lãi cũ, nếu không sẽ…”
Anh bỏ lửng câu nói, nhưng tôi hiểu ngay tính chất nghiêm trọng. Đúng lúc đó, một người đàn ông lạ mặt, dáng người to lớn, xăm trổ đầy tay, bước thẳng vào quán cà phê, tiến về phía bàn chúng tôi.
“Đức Anh, mày trốn tao đến bao giờ? Hôm nay không có tiền là tao cho người tới tận nhà mày đó.” – người đàn ông gằn giọng, không quan tâm xung quanh có ai.
Tôi đứng dậy, cố giữ bình tĩnh:
“Xin lỗi anh, tôi là vợ anh Đức Anh. Khoản nợ này là của riêng anh ấy, không liên quan tới tài sản của tôi. Anh muốn đòi nợ, xin làm việc đúng pháp luật, đừng gây rối ở đây.”
Người đàn ông nhìn tôi, cười nhạt:
“Vợ chồng thì cùng chung trách nhiệm chứ cô. Chồng cô nợ tiền tôi, cô không trả thì tôi biết tìm ai?”
Tôi lấy điện thoại ra, giọng cứng rắn:
“Nếu anh không rời khỏi đây ngay, tôi sẽ gọi công an. Mọi giấy tờ vay nợ đứng tên một mình chồng tôi, tôi không có nghĩa vụ liên đới, luật sư của tôi sẽ làm việc trực tiếp với anh nếu cần.”
Nghe đến “luật sư”, người đàn ông khựng lại, nhìn Đức Anh gằn giọng:
“Mày liệu mà thu xếp trong ba ngày, không thì đừng trách tao.”
Nói xong, hắn bỏ đi. Đức Anh ngồi sụp xuống ghế, hai tay ôm đầu.
“Thu, anh xin lỗi vì đã kéo em vào chuyện này. Anh biết mình không còn tư cách gì để xin em giúp nữa.”
Tôi nhìn anh, lòng vừa đau vừa lạnh:
“Con không giúp anh trả khoản nợ này, vì đó là hậu quả do chính anh gây ra. Nhưng con sẽ không để mẹ chồng con hay ai đó ép con phải gánh thay. Con sẽ nộp đơn ly hôn.”
Đức Anh ngẩng lên, mắt đỏ hoe:
“Em suy nghĩ kỹ chưa? Mình còn bao nhiêu kỷ niệm, ba năm không phải ngắn.”
“Con đã suy nghĩ rất kỹ trong đêm qua. Ba năm hôn nhân, con không hề biết chồng mình gánh khoản nợ hơn ba tỷ, không biết chồng mình đã tính toán cả thời điểm mẹ con mất để ép con ký giấy tờ. Con không thể tiếp tục sống với người mà con không còn tin tưởng được nữa.”
Chiều hôm đó, tôi về nhà chồng lấy nốt đồ đạc cá nhân. Mẹ chồng tôi đã nghe chuyện từ trước, ngồi thẫn thờ ở phòng khách, dáng vẻ khác hẳn người đàn bà quát tháo tôi mấy hôm trước.
“Thu, mẹ xin lỗi con. Mẹ không biết thằng Đức Anh nợ nần nhiều đến vậy, mẹ cứ tưởng nó làm ăn thua lỗ bình thường. Mẹ trách con những ngày qua cũng vì mẹ nóng lòng lo cho gia đình, mẹ không cố ý muốn hại con.”
Tôi nhìn bà, không còn giận dữ như trước, chỉ thấy chua xót:
“Con không trách mẹ chuyện không biết khoản nợ. Nhưng con nhớ rất rõ, lúc con đang để tang mẹ con, mẹ giật điện thoại quát con phải về lo việc nhà, không một lời hỏi thăm con có ổn không. Sự tính toán, thúc ép đó, dù mẹ có biết hay không biết chuyện nợ nần, cũng đã khiến con tổn thương rất nhiều.”
Mẹ chồng tôi cúi đầu, không nói được lời nào để biện minh thêm.
Một tuần sau, tôi chính thức nộp đơn ly hôn. Đức Anh không phản đối, ký vào đơn với vẻ mặt cam chịu. Tòa xử nhanh vì cả hai không có con chung, tài sản ai nấy giữ, riêng khoản nợ hơn ba tỷ, Đức Anh phải tự chịu trách nhiệm hoàn toàn, không liên quan gì đến tài sản đứng tên tôi hay tài sản mẹ tôi để lại.
Về phần khoản vay ngân hàng thế chấp căn nhà, do tôi không ký đồng thuận, ngân hàng buộc Đức Anh phải tự xoay xở tài sản khác để tất toán. Cuối cùng, anh phải bán chiếc xe ô tô và mảnh đất nhỏ đứng tên mình để trả bớt nợ, phần còn thiếu, anh chuyển sang trả góp dài hạn với người tên Hòa, dưới sự giám sát của pháp luật sau khi tôi và ông Khải hỗ trợ trình báo cơ quan chức năng về hành vi đe dọa, cưỡng ép đòi nợ.
Mẹ chồng tôi, sau biến cố này, sức khỏe yếu đi trông thấy. Bà phải bán bớt một phần đất hương hỏa để phụ con trai trả nợ, cuộc sống từ khá giả chuyển sang chật vật. Có lần bà gọi điện cho tôi, giọng nghẹn ngào:
“Thu à, mẹ biết mẹ không còn tư cách gì để nhờ vả con nữa. Mẹ chỉ muốn nói một câu xin lỗi, vì những ngày con để tang mẹ ruột, mẹ đã đối xử với con quá tệ.”
Tôi im lặng một lúc rồi đáp:
“Con nhận lời xin lỗi của mẹ. Nhưng con nghĩ mẹ con con duyên phận đến đây là hết, mong mẹ giữ sức khỏe.”
Tôi không còn oán hận, chỉ thấy nhẹ lòng vì đã can đảm bước ra khỏi cuộc hôn nhân không còn niềm tin.
Tôi dùng số tiền tiết kiệm và tiền bán một phần đất ông bà ngoại để lại, mở một phòng dịch vụ kế toán nhỏ, nhận thêm sổ sách cho vài cửa hàng quen biết ngoài giờ làm chính. Công việc bận rộn nhưng tôi thấy vui vì tự chủ được cuộc sống của mình.
Tôi giữ lại căn nhà cũ của mẹ, sửa sang lại khang trang hơn, đặt bàn thờ mẹ ở vị trí trang trọng nhất. Mỗi tối đi làm về, tôi đều thắp nén nhang, kể cho mẹ nghe chuyện trong ngày, như thể mẹ vẫn còn ở đó, lắng nghe tôi.
Có những đêm tôi vẫn nghĩ về ba năm hôn nhân đã qua, về những lời hứa hẹn ngày cưới, nhưng tôi không còn thấy tiếc nuối. Mẹ tôi, bằng sự lo xa âm thầm của một người mẹ, đã cho tôi một điểm tựa để đứng dậy đúng lúc tôi tưởng như mất tất cả.
Tôi hiểu ra, đôi khi tình yêu thương lớn nhất không phải là những lời nói ngọt ngào, mà là sự chuẩn bị lặng lẽ, để con mình không phải một mình gánh chịu hậu quả từ những sai lầm không phải do mình gây ra.
Cuộc sống mới của tôi không hào nhoáng, nhưng bình yên. Và tôi biết, ở một nơi nào đó, mẹ tôi vẫn đang mỉm cười nhìn tôi, tự hào vì con gái bà đã đủ mạnh mẽ để chọn con đường đúng đắn cho chính mình.
